何という濃密な10分なんだろう。沈黙ゆえの饒舌さとでも言えばいいのか、必要最小限の音しか存在しない静謐さの中で、目の前の映像のみが語りかけてくる。｢映画｣の中から不純物を取り除いた結晶体があるとすれば、それはおそらくこういうものではないかとさえ思う。

寝息、草刈り、裁縫、縄縒り、ブランコから投げ出された足･･･些細な日常の営み。ひそやかな、ゆるやかな、緩慢な、力強い、それぞれの反復運動が、それぞれの体内時計が、それぞれの時間を刻む。少年の腕時計に耳を澄ませ聞こえるのは、それぞれの振子が刻むアンサンブル、そして生のひそやかな呼吸、鼓動のリズム。この映画によこたわる「死」を語るには、まだ言葉足らずな理解しかできてはいないけれど、とりあえずこの映像の語りだけでも、個人的には文句なく５点です。

皮膜一枚の危うい生。見えないもの、聞こえないものを感じる力。エリセ監督の子供に関する独特な描写も見受けられる。さまざまな「時」に祝福された小さな命。｢わたしたちを置いていかないでおくれ｣というセリフに胸が締め付けられる。

<その他>

アキ・カウリスマキ：長編でも短編でも全くスタンス変わりなし。もともと描写の省略が多いので、結構こういうの得意そうな気が。

ヴェルナー・ヘルツォーク：個人的には今回の中でも、一番映画から遠いもののような気がした。興味深い題材や素材に寄りかかり過ぎで、かえってありきたりになっている。急激な変化をもたらした10分というのはわかるけど、それを絵で体感させてくれない。というか、あまりに芸のないナレーションがこちらの想像を阻害してると思う。

ジム・ジャームッシュ：これは結構面白かった。取るに足りないけど、細かく面白い。

ヴィム・ヴェンダース：中途半端。幻覚を通した映像表現が狙いなのだろうか。でもそれなら、こんな中途半端に物語っぽいものを入れなきゃいいのに。

スパイク・リー：これはなかなか好き。編集の畳み掛けのリズムでエキサイティングな10分を体感させるような。やや一本調子な気もするけど。

チェン・カイコー：現代の寓話。彼らが受け取るはずで拒んだお金。それで彼らは何かを買った気分になったのかな。途中に出てくる扉の窓枠の向こうの風景が、絵本の一ページを切り取ったみたいで、面白かったです。

(2004/11/22)