この映画で圧倒されたのは、井上ひさしの原作（戯曲）の「物語る力」だった。

劇中、民間伝承を語り継ぐという形を借りて、この物語は「語るべき物（語り継ぐべき物）」があると強く訴える。 「ありのままを伝えるんだ」という言葉を借りて、市井の人の視点で原爆被害を物語る。 そして我々は、あの戦争を語り継ぎ、決して忘れてはならない。 と思わせる創作物としての「物語る力」がある。

おそらく黒木和雄は、意図的に舞台的な演出を残したように思える。 例えば、宮沢りえが親友の母親に会ったエピソードを話すシーン。 凡庸な監督（あるいはプロデューサー）なら、ここは一人語りでなく実際に再現するだろう（たぶん私もそうする）。 「私は幸せになってはいけない」と彼女が強く思うきっかけのシーンでもあり、インパクトを持って観客の感情を揺さぶるシーンとなり得るからだ。 しかし黒木和雄クラスになると映画全体を見回している。 このシーンのインパクトが強すぎると、悲しみを強調しすぎて物語の本質を見失いかねないのだ。

この映画の本質は、「語るべき物（語り継ぐべき物）」を描くと同時に、「一歩踏み出す物語」でもあるのだ。 この映画は、父娘と浅野忠信演じる男しか登場しない。意図的に他の人物を登場させない。 父が去り、男が家に来る“予感”で映画は終わる。 父は過去を象徴し、男は未来（あるいは希望）を象徴しているに違いない。

(11.08.08 BSにて鑑賞)