まるで14歳の娘のままの健気さで、屋根職人の夫クポーに尽くし、鍛治工グジェに心ときめかせ、勤勉な労働者として店を切り盛りし、初めての男ランチェへの残り火に身を焦がすジェルヴェーズ（マリア・シェル）が時折り見せる困惑顔と微笑みの何と愛しいこと。