この言葉を思い出した。

分かってもらう事。分かり合える事。言葉がなくて出来ればそれは素晴らしいかもしれない。でも、言葉なしで推測だけで本当に相手の奥底まで計り知れるのだろうか？

友はぶっきらぼうに言う。 「お前は宝くじの当たりくじをもっていながら、一生それをケツの下にひいて暮らすのか！」 それを彼が彼なりの言葉で伝えたから、心に響いたのだ。

嫌いだったその教師が私の生涯忘れられない恩師になった。