今までＣＤやレコードでしか聞いたことのがなかったジャニス・ジョプリン。

僕にとっては「すでに死んだ人」であって、こんなすごい人が生きていたなんて実感はオーディオからは生まれなかった。ジャニスは死んでいて当たり前であって、例えばモーツァルトとかベートーベンなんかと同じ感覚だ。

しかし、映画の中で歌い、踊り、笑うジャニスを見て、

「この人は確かに生きていた！確かに生きて、生きて、そして死んだんだ！」

という感動があった。

なぜ色褪せた映像から、こんなにも「鼓動」が伝わってくるのか。

ジャニス・ジョプリンという「伝説」は、自分の中で「単なる伝説」ではなく、「はっきりとそこに存在した伝説」になった瞬間であった。