改めて是枝裕和のフィルモグラフィを思い返してみると、そこにはすべて「死」が主題となっていたことに気づく。デビュー作である『幻の光』では何の前触れもなく夫が自殺してしまった女を、『ワンダフルライフ』では「死」後の世界を、『ディスタンス』ではカルト教団が起こした無差別殺人事件の加害者の遺族たちの「その後」を、そして前作『誰も知らない』では母に取り残された兄妹たちに起こる妹の死を描いてきた・・・。で、『花よりもなほ』なのだが、その主題は父を殺された武士＝もののふ・宗左衛門の仇討ち、という時代劇の王道であり、つまり今回もテーマは「死」なのだ。

そもそも「武士道とは死ぬ事と見つけたり」(『葉隠』)というぐらいだから、「時代劇と死」はこれ以上ないくらいの「相性が良いテーマ」といえる（ちなみに是枝監督の大学の卒論テーマは時代劇の脚本論だったという）。

しかし、これまでの是枝映画と“花なほ”が決定的に違ったのは、宗左衛門(岡田准一)が仇討ちを実行し「武士もののふ」として美しく散る＝死ぬよりも、一人の、ただの人間として生きることを選んだ、ということだ。おさえ(宮沢りえ)はその生き方を「クソを餅に変えたのよ！」と言う。活き活きとしてはいるものの、長屋の生活は決して美しいものとは言えず、むしろ薄汚い。クソまみれだ。是枝監督は、そのクソまみれの中でも、いやだからこそ、光輝く「生」があると語っているかのようだ。「桜が散るのは来年も咲くのを知っているから」という“花なほ”を象徴する言葉は、どんなに貧乏でも、どんなに見っともなくてもいいから、「とりあえず生きてみればいいじゃん」という、とてもゆるやかなメッセージに聞こえる。

最後の、最後の場面。仇討ち相手の子供が宗左衛門の長屋の寺子屋へやって来る。ここで宗左衛門の笑顔が映しだされ、そして映画は終わる。もちろん、その最後の笑顔の訳を、ぼくらはもう知っている。