時々、自分が消えたら周りはどうなるだろう、と思う。それは自分の死を現実の未来として受け入れられない裏返しかも知れないと自覚しつつ。

年を経る毎に身の周りにも墓標が増えてゆく。そして今、ひとの死が自らの日常になってもそれらの死よりアンの死が身に詰まるのは何故なのだろう？　ぼくが死に行くひとびとの人生を受けられていないからだろう。そして映画を観るという事でアンの孤独を受け入れざるを得ないからだろう。

　　・・・・・

友達にも連れ合いにもぼくのことは解るまい。全てを分ち合う事など出来ない。・・・ぼくの秘密の一部を共有する人よ。確かに、ぼくも始終君の事は考えていない。・・・でも、ぼくは君を大切に思っている。