この映画でも再生が劇的に起こるさまをみることはできない。そして、それはとても正しいことのように思えた。

失った人を語るには家族という密度は濃すぎる。共通の思い出を持つアリアンナの出現は、風穴を開ける解放のきっかけに見えた。彼女はアンドレアにラブレターを送っていたけれど、アンドレアを失った家族の前に現れたときボーイフレンドを連れていた。家族にとって「アンドレアの死」という共通の思い出を持ちながらも、「しかし私たちは生きている」ことを体現してみせた存在なのではないか。死を受け止めながらも生に向いている存在。

彼女とボーイフレンドに結局朝までつきあうことになった家族は、離れがたくてそうしていたようにも思えて、その反面、朝になりいよいよお別れのときには、走りゆくバスのほうへ目を向けることはなかった。

そこに、劇的にではない、しかしなにかきざしが見える。抑制されたところに品を感じた。