さりげなく出てくる大型兵器の残骸、下手な学者よりもモンスターの生態に通じているヤバイ稼業の男たち、それに何よりアメリカを守る「万里の長城」。

ゆっくりと、ゆっくりと、抗いがたい力に蹂躙されてこの世界が壊れていく。

その情景は、あんな巨大な怪獣どもが跳梁跋扈しているのなら仕方がない、そういう緩やかでやるせない絶望を、存分に味あわせてくれる。