これまた凄まじき傑作。冒頭の死体発見から民間人処刑へと続く厳しい時間。空襲警報によって幾度となく中断される リロ・プルファーとの幸福な時間。防空壕の中でチェスをする男のかすかに震える手。歌う女。周辺の描写によって彼らドイツ人が如何様に生活を過ごしていたか、その息吹、慣れきった感覚が痛いほど伝わってくる。室内場面での照明は筆舌に尽くしがたい美しさ。