真面目だが理屈っぽい20歳の大学生、典子（黒木華）。一方、同い年の従姉妹の美智子（多部未華子）は竹を割ったようにさっぱりした性格。そんな二人が「ただ者ではない」と噂の武田先生（樹木希林）の茶道教室に通うことになった。温和ながら凛とした武田先生から、細々とした作法や道具使いの手ほどきを受けるが、二人には何故そうするのか意味が分からないことばかり。先生は、頭で考えず、まず「形」から始めて、それに「心」を入れるのだと諭すが・・・。卒業と就職、婚約と裏切り、才能の限界、独立、そして別離。四季折々の表情に彩られた茶室で、雨音に耳を澄まし、掛け軸の“文字”を感じ、月日は流れ典子は44歳になった。(100分)