「お前のカネだ。これ持ってお前は逃げろ」

警察署のロッカールームでジャックに差し出されたカバンを前に、レジーは戸惑うような、ためらうような表情を見せる。

ようやく自由になり、あれほど欲しがっていたカネを手にしたのだ。嬉しくないはずがない。なのに嬉しくない。

ここでのレジーの胸中は、言葉に変換したり、集約することのできない、複雑でおぼろげなものである。四六時中ペラペラしゃべり倒している、まるで口から先に生まれたかのごときレジーが、言葉を失ってしまうくらいに。

ここで例えば「お前を見殺しにできるかよう」などとレジーが口走ってしまったら、たちまち陳腐になる。クサくなる。だいいち、それはレジーの本懐ではあるまい。

俳優は無言で演技をし、後は観客の想像力に委ねるのである。正しい映画の作り方だ。

-----

私はこの30年間、「描写のしつこい映画」や「説明のくどい映画」を山ほど見てきた。大いに辟易した。

しかる後に本作を再見すると、この場面、言葉を省いて感情を伝える表現が、とても好もしく思える。

また、久しぶりに見て気付いたのは、オートバイの危険なスタントである。かなり危ないことを、さらっとやってのける。30年前の映画人は、体を張って映画を作っていたのだ。