「ディシズソンフォユーエセー！」

町内から出て、一人で繁華街すら行ったことのなかった小学生の頃、転校した友達を頼って一人で市外まで旅をした冬。一週間のうち、何回この作品を観に映画館まで足を運んだのだろう。もしかすると、一度きりだったかも知れない。

思い出すのは、生まれて初めてダイヤモンドダストを目の当たりにした冬空の下、切れるような頬の冷たさとフミヤの歌声。女の子じゃないのに、チェッカーズに一目惚れして夢にまで出てきた。

「・・さいごのアメリカのゆぅめぇを〜、おれたちがおなじ、ときをかけた、あかしに、、」

よくわかっていないのに、興奮して何度も同じフレーズを口ずさんだあの雪道。遠い記憶、内容なんか覚えちゃいない。