唯一、感情移入してしまいそうになるのは義理パパのクリス・クーパー。愛する娘を失った喪失感、義理の息子への気遣い、心配、そして怒り。ジェイクとは『遠い空の向こうに』『ジャーヘッド』以来、三度目の競演だ。

主人公のデヴィッドは、気持ちも行動も判りづらい。「ちっとも悲しくないんだ」というが、私にはそれを表に出す方法を知らないだけで、苦情の手紙を書くあたりは、「どうしていいか判らない」戸惑いを感じることができた。

それが、ナオミ・ワッツと、その息子と交流を重ねるにつけ、どんどんワケが判らなくなってくる。原題の「Ｄｅｍｏｌｉｔｉｏｎ」は「解体、分解」。冷蔵庫を分解、というよりは「破壊」が、最後まで何も生み出さなかった気がする。「分解をして、組み立てなおす」の「組み立てなおす」が全然できてない。

少しずつ妻のことを「再発見」してゆくが、その横にはナオミ・ワッツ。これでどうやって、「妻を亡くした夫の気持ち」が判るというんだろうか？最後に「愛はあった。おろそかにしていた」というが、時々妻の姿がフラッシュバックされるが、それまでの行動からも、演技からも、ちっとも裏打ちされていない。

もっと判りづらいのが、ナオミ・ワッツ演じるカレンだ。最初は妻を亡くした「苦情の手紙」の送り主に、気遣いとかの気持ちだったのかと思ったが、途中からまるでストーカーになった。一応恋人がいる身でありながら、デヴィッドに「興味津々」的な行動。挙句に「彼のことは愛してないの」とかいう始末。でも彼女にとっての「一番」は息子のこと。彼と付き合っていたのは「そのため」だったかもしれないし、でも「代わり」が現れたから、どうでもよくなった、という打算的な印象すらある。

息子は、大人びているようで、その実は見た目相応の「子供」。母親の作る「男」に敏感になっているが、彼氏と違い、デヴィッドは実はカレンに対してあまり「恋愛感情」がないと思う。息子クリスは、この「年上の友人」と行動するうちに、少しずつ欠けていた社会性を取り戻していく。ただそのあたりのデヴィッド自身の行動は、理由が判らない。家や家具をクリスと一緒になって破壊したり。「僕ってゲイなのかな？」なんて相談したり、いまや一番身近。でもデヴィッドにとって、クリスと行動することは、何となく成行きに近い。ほかの誰にも心を開いてなかったから。

もう一つ、「妊娠」のはなし。これが一層話を混沌とさせる。なんなんだこの夫婦は。夫→妻もだが、妻→夫はどうだったのか？そこに愛はあったのか？おろそかにしていなかったのか？

終盤で「加害者」が出てくる。よくわからないが、日本でいう「免許停止」とか、あるいは逮捕とか、されなかったのか？過失は運転していた妻にあったのか？そのあたり明らかにされないまま、いきなり出てきた加害者。

そして、ラスト直前に拾った「妻のメモ」。「雨の日は会えない、晴れた日は君を想う」の意味が何一つ判らなかった。そもそも「誰宛？」