関係が冷え、別れを考え始めた中年夫婦、祐次（田口トモロヲ）と良枝（樋口可南子）。ふたりに懐かしい人からの手紙が届いた。それは二人を結びつけた京都の映画館、オリヲン座からのものだった…。昭和三十年代。館主松蔵（宇崎竜童）とその妻トヨ（宮沢りえ）の営むオリヲン座に、一人の若者が頭を下げに来た。彼の名は留吉（加瀬亮）、ここに仕事を求めてやってきた映画好きの青年だった。頼りなげな風貌に諦めろといった松蔵ではあったが、何の気まぐれか彼を弟子として住まわせるのだった。だがチェーン・スモーキングの悪癖ゆえか、その頃から体調を崩していた松蔵は、ある日上映中に…。〔116分/カラー〕