96年、AV監督の平野勝之は恋人だった林由美香と、北海道まで1ヵ月かけた自転車旅行を決行。途中、何があってもカメラを廻すことを望んだ由美香は、二人の喧嘩を撮影することをためらう平野に「監督失格だね」と投げかけた。翌年、旅の記録はピンク映画『由美香』として公開されたが、その時すでに彼女は平野のもとを去っていた。映画を撮る目的を失い苦悩し続けた平野は、8年後再び由美香を撮り始める。そして、カメラを携え訪れた彼女のマンションで、由美香の若すぎる死に遭遇するのだった。彼女の母（小栗冨美代）との約束で、一旦封印されたその時の現場映像が5年を経て解禁され、平野はまた由美香と正面から向き合うことになる。（111分）