老人は銃を降ろした、ロシア兵は爆撃に行く。戦争はひとりじゃなくて、相手がいて成り立つと言うことが痛い。自分だけでは解決できない。相手にその想いが伝わらないといけない。

　想いが伝わること、普通は言葉を使う。でもそれだけでは足りない。できたらもっと楽ちんだっつーの。でも言葉が少なくたって、全然なくたって、伝わる想いはある。

　母に送った手紙の想いは通じた。見張りの男と少女とも心が通じた。老人からワーニャにだってちゃんと伝わった。想いは行為で証明される。これは独りよがりなんかじゃない。まあ、見張りの男との信頼関係はサーシャが壊しちゃったけどさ。

　無言の約束は簡単に壊されてしまう。無言のうちに、相手を信頼するなんて、所詮理想でばかばかしいことなの？でも、言葉にするだけで信頼関係は築けるの？きれいな風景なんて何にもしゃべったりしないけど、充分きれいじゃないの。言葉にしなくたって、充分伝わる想いがあるさ。無言のうちに村人達から二人が得たものと伝わったもの、これは理想だ。すごいことだ。大事なことだ。忘れんなよ、ワーニャ。忘れんな。おまえからその思いは他の人にも伝わるかもしれないんだから。