「老い」に関しての映画だと自分は思った。「老い」について自分と重ね合わせて考えさせられた。

少年時代のトト。何も考えてない。時々母親に叱られることはあっても、基本的にいつも楽しい。やりたいこと、映写室に入れて楽しいね。そういう意味では相思相愛なのだ。「今、好きでいられるもの」があって「好きなものが手に入る」状態だ。純粋で、好奇心たっぷりで、どうやったら楽しくなるかさえ考えていれば良いのだ。確かに自分が小学生だった頃は先のことなんか何も考えず、毎日友達と遊んでいただけだったな。

青年時代のトト。今度は女の子のことしか考えてない。映写機も好きだけど、エレナの方が圧倒的に大きい。エレナに愛されたい。エレナがいなかったら生きていけない！だから毎日ストーカーみたいにエレナの家の前で待ち続ける。このひたむきさ、目的に関する純粋さは、少年時代のものと同じだ。ただ、悲しいかな、どれだけ切望しても望めば手に入るとは限らないのが現実だ。実際、行き違いでエレナとは離ればなれになってしまう。相思相愛ではなく、「今、好きでいられるもの」に対して一方通行だ。確かにね。そんな時が自分にもあったな。

そして壮年時代のトト。「今、好きでいられるもの」はない。エレナに対する未練だったり、映画館に対する郷愁だったり。頭にあるのは「過去」のことばかりなのだ。成功していようが、満たされない。純粋でもないし、好奇心も枯れ果てているだろう。

壮年時代のトトを見ているのは辛かった。何故なら、自分には「老い」に対する恐れと悲しさを、徐々に感じ初めているからだ。自分は青年と壮年の狭間にいて、まだ人生で迷っていて、健康だとか性機能を損なわないかが気になり始めているのだ。親族の死因をみて未来の自分の予測をしてしまう。幸い、自分にはまだ好奇心はある。「今、好きでいられるもの」はある。体の自由がきくからだ。でも、特に男は加齢によって好奇心がなくなっていく傾向があると思う。何にも興味を持たない老人を見て、そうはなりたくないと思っている。

壮年時代のトトを見て、そうはなりたくないと思った。老いたら、「今、好きでいられるもの」はなくなるのか？過去の郷愁に浸るしかないのか？過去しかないのか？希望を感じない。漫画「黄昏流星群」の方が夢物語であっても希望があって好きだ。自分は「今、好きでいられるもの」を持ち続けたい。