今回の格言――「心という心の燃える時よ来たれ」（ランボー）。

多くの時を浪費して、多くの場所と人に接しながら、孤独と倦怠に苛まれるデルフィーヌに訪れる、或る一瞬、或る一つの色、或る一人の男。失意の旅の最後、駅で出逢った一人の男に、駅は嫌い？と訊かれた彼女は「発つ時は」と答える。デルフィーヌにとって、発つ、とは、自分の居た場所に落ち着けず、失望を抱いて去る、という行為でしかなかったように思える。だが、こうした会話を少し交わした後、彼女はこの男と、発つのを延ばして、僅かな希望を抱いて、緑の光線の見える場所へ赴くのだ。

デルフィーヌが訪れる、様々な自然の景色の美しさも、それを共有する人がいない孤独で彼女を泣かせるのみ。そして最後の、一瞬だけの、薄暗がりでの濁った緑の光が最も美しい。その場面に至るまでに描かれていた失意の数々と、光が見えた瞬間のデルフィーヌの歓喜の声、これらが相俟ってこそ感じられる、映画でしか感じられない美しさ。