１４歳。中二の時代。青春前期。異性と性に甘い幻想を抱く時代。自分の好みの異性のタイプも明瞭には認識えしない時代。言わば恋に恋する時代。後年、自分のこの時代を振り返ってみると、不思議な光が射しているみたいな、暖かな時代。未分化ゆえに暖かな時代。ドビュッシーの｢アラベスク｣に祝福されているような、たゆたう、奇跡の時間帯。移ろい行く夕方の光（昼間の時間帯の単調な光と比べて、何と繊細なものなんだろう。）を鮮やかに受け止める奇跡の人生の時間帯。苦い思い出もあるが、こんな印象を持っている。（少なくとも、俺の世代では。）

２００１年、現在（この映画）の日本の１４歳。状況はまるで違う。性と自分の将来に幻想は抱かない。知ってしまった者の無力感、悲しさ。だから、映画のドビュッシーは（わざと）高揚しない。夕方の光は（わざと）映えない。彼の得意技、未分化の時代の祝福（『打ち上げ花火、下からみるか？横からみるか？』、『四月物語』）を、岩井俊二は、２００１年の１４歳にしない。リアルを追求するために！そして、私はここに、岩井俊二の誠意を見た。自分の角（つの）を折っても、彼が、いいたいこと。｢こんな１４歳がリアル。そして、これが現実の日本。｣（岩井俊二が遺作にしたいという意味も分かる。）無機質であると同時に、人間のリアルな赤いたぎりのようなものを現出させている、この作品を、高く評価したい。

フランス語とロシア語が混じったような大文字小文字が、日本語に変換される刹那（せつな）に、本来？の１４歳がもつ誠実さや、期待感を感じた。（涙）

このあと、岩井俊二は何を撮るのだろうか。『ＵＮＤＯ』のような大人の恋愛劇を専門に撮るのか？あるいは、彼の得意技が違和感なく、縦横に揮えるような、暖かな時代が復古してくるまで、何十年も待つのか？（笑？）いや、彼は、十代の多感な人々に降り注ぐ光が好きだから、彼らをやはり撮るだろう。撮らずには、いられないだろう。リアルとの兼ね合いが難しいが、『リリィ・シュシュのすべて』を観て、岩井俊二の仕事を一生、追い続けようと思った。