残ったものはトニー・レオンのかっこよさだろうか？　木村拓哉の下手な演技だろうか？　音楽の見事な出来栄えか？　クリストファー・ドイルのカメラワークか？　それとも見事に映像にマッチした煙草だろうか？

ストーリー自体は極めて単純である。 失恋した男が過去（失恋したという過去）から逃れようとする。 男は皆とは違い、自分だけは失恋から立ち直ったものと思い込んでいた。 しかし誰も過去から逃れられない（２０４６からは脱出できない、帰ってきたものはいない）と悟るまでの物語である。

このありきたりでシンプルなテーマに、なぜ自分は感動してしまったのか。 ２０４６で初めてウォン・カーウァイ作品に触れた私にとって、これは衝撃だった。

何も変わらない場所２０４６。あえて香港返還の問題をおいといて、これを記憶と解釈する。 人は記憶からは逃げられない。記憶は「都合の良いように変わる」からだ。人は思い出を美化する。 変わらないのではなくて、変えたくないのだ。それでも記憶は無意識のうちに変化する。 冒頭で木村拓哉が語っていた「２０４６に行っても彼女はいなかった」というのは、そういうことではないだろうか？　既に彼の心の中には「美化された彼女」しか存在していなかったというわけだ。

二回目を見た後も、どこがどうよかったと具体的に説明できない。何かが残ったとしか表現できない。 それでも私はＤＶＤを買い、また鑑賞するだろう。

２０４６を鑑賞した後、ウォン・カーウァイ作品を借りて見てみた。 そこでも実に効果的に煙草を使っている。