毎夜、毎夜、酒の力を借りたガス抜きで、なんとか均衡を保ていた江分利（小林桂樹）の「その、行き先をなくした思い」は文学賞受賞による脚光という噴火口を得て一気に爆発するのだ。火山の爆発は、平穏に暮らす人々にとって唐突であり実に迷惑である。そして、爆発以前の山の鈍重さと、噴火後の取り留めのなさのギャップは滑稽でもある。

これは、そういう喜劇であり、江分利満と岡本喜八、そして彼らの同世代者たちによる止むに止まれぬ「笑われることを覚悟した」爆発喜劇なのだと思う。