かつて、特撮映画を観るには鑑賞者側に想像力と妄想力が必要だった。

「明らかにヌイグルミじゃん、ハリボテじゃん、ミニチュアじゃん」という心無い凡人の声を背に、心の目でピアノ線を、背中のチャックを消し、コマ落ちを、スケールと合っていない遠近感を補完し、肝心なところで顔アップになる登場人物が見ている景色を創造し、自分だけの映像を皆脳内に描いていたはずだ。

そして今、特撮は完成した。

スーパーカーが、戦車が、戦闘機が、違和感無い実写の世界でギゴガガガと。凡百のおねえちゃんもビックリするほどな違和感無い実写の世界でギゴガガガと。でもおねえちゃん達にはギゴガガガという音と共に隣の席で流れる男の涙の意味は一生分からないのだ。