与那嶺和子（吉永小百合）は２時間の間に、いったい何回泣いだろう。その涙は、すべて近親者の死に対して流されていた。身近な人を亡くした２０歳そこそこの娘が、そのたびに号泣するのは当然ではないかと言われれば、そのとおりであろう。

しかし、映画にとってヒロインが何に対して涙を流すかは、当たりまえのリアルさをはるかに超えた重要な行為であるはずだ。いったい何が言いたいのかといえば、この作品の中には「怒り」や「諦め」や「悔しさ」に対する涙が一度も描かれていなっかた、あるいは伝わってこなかったということだ。

人の死を悼み悲しむ涙は確かに観る者の心を打つかもしれない。しかし、それ以上の想いを伝えることを阻害するのもまた事実である。