久しぶりに再見。ちょっと時間がなくて、早送りをすることになった。

始まる。送る、送る、ずーーーーーーーーーっと、何人もの男たちが、カーテンの閉まった一室で語り合っている。

まだ語っている。タイムを見る。

３０分を越えている。まだカーテン部屋で男たちがみっしりと話し合っている。窓の外は見えない。

４０分、５０分、５５分を過ぎたあたりで、ようやく、ようやく、舞台は変わる。

しかしそこは、せまぜましい新幹線の座席。ガタイのでかい主人公を中心に、またぎゅうぎゅうとひしめいている。

窓の外は決して映らない。

そして、突然、実に一時間ぶりに、初めて、視界が開け、その瞬間、

広々とした川原に立つ、男と、少年。

こんなに計算された「名場面」を実感したのは、初めてのことである。