ラジオや電話といったオン・スクリーンの音源を用いてロマンスと日常生活をスウィッチングする演出の徹底性。壮絶な「雨」と「風」。ここで壮絶とは雨量や風量を指しているのではなく、心象表現としての強度のこと。さらにはメリル・ストリープとテール・ランプの「切り返し」までもが！ 感情のひだはこのようにして映画化されるのだ。