4K修復版を鑑賞。公開時以来37年ぶりの再鑑賞。それほど好きな作品ではなかったんですが、今回観たら面白かった。観てよかった。

私にとってこの映画は、２つの「過去の呪縛」があります。

当時「11PM」という番組があり、年に１度「日本アカデミー賞予想」の日がありました。その年のゲストは『戦メリ』大島渚と『家族ゲーム』森田芳光。「古典小説だって面白い映画にできる」と主張する森田君に対し「そんなはずはない」と否定する大島渚。「いいえ、面白くなります。僕が映画化すれば」と言った森田君は２年後、『それから』を映画化しキネ旬１位となる。私が森田芳光ファンをやめられない呪縛エピソード。これが１つ。

２つめ。 当時高校生だった私は、地元宇都宮の映画館でこの映画を観ました。ビートたけしドアップのラストシーンで、あろうことか、劇場内は笑いに包まれたのです。たしかに当時は単なる芸人としてのみ認知されていたとはいえ、このドラマを２時間観てなお「芸人ビートたけし」という目でしか見られないその民度の低さに私は驚愕し、田舎を捨てる決心をしました。

今にして思えば、私にとって「大島渚は若い才能を否定する過去の人」という世代格差（縦軸）と地域格差（横軸）を体感した映画だったのです。（厳密には「格差」という言葉が世に頻出するのは2000年代に入ってからだけど）

ただ正直、そんなことすっかり忘れてたんですよ。映画館に向かう途中、青二才だった過去を突如思い出して軽く鬱になった。 まるでこの映画のデヴィッド・ボウイ。 彼は、弟への贖罪として坂本龍一の前に立ちはだかり、「暴力」を「愛」で受け止めることで「過去の呪縛」から解放されるのです。 それは坂本龍一演じるヨノイ大尉が「赦し」を得た瞬間でもあるのです。 同性（しかも敵国人）に魅了されてしまった不甲斐ない自分（だから彼は稽古に熱中して自己を鍛え直そうとした）が赦された瞬間。

そう考えると、俘虜（捕虜）収容所を「男子校の寄宿舎」に見立てたんだな。まるで萩尾望都。「トーマの心臓」あるいは「11月のギムナジウム」。クリスマスだから12月か。ギムナジウムはドイツだし。

こうしてデヴィッド・ボウイは過去の呪縛から解放され『ズーランダー』に出演するわけですが（＜関係ない）、私はというと「闘う大島渚」という文脈の中で本作を観られたことにより「過去の誤解」から解放されるのです。

劇中、ヨノイ大尉が二・二六事件に参加できなかった青年将校である旨が語られます。 おそらくそこには、学生運動（60年代の全共闘ではなく50年代の全学連）で敗北した大島渚の無念が投影されているのです。 そこで気付いたのです。この映画は「大島渚のイデオロギーの延長線」であることに。 おそらく日本の（メジャー作品での）BL映画の草分けであろう本作は、昨今のLGBT映画と根底が異なります。

打倒！既存の価値観！打倒！既成概念！

若い頃は国家権力への反抗だったかもしれませんが、当時50歳の大島渚の矛先は、もっと大きく抽象的な、価値観や既成概念も含めた「制度＝既存システム」だったような気がします。 この「闘う大島渚」の姿勢を理解してこの映画を観ると、実に挑発的であることが分かります。 お涙頂戴の反戦映画への挑発、女性を一人も登場させないことで商業映画への挑発、軍や寄宿舎の闇を描くことで権力への挑発、同性愛というタブーを描くことでの社会への挑発。

「11PM」で大島渚が撃ちたかったのは、若い才能ではなく、「古典は良質」という既成概念だったのです。 その一方本作では、既存のシステムを挑発しつつも、「学生運動」という大島渚の「過去」を投影し、あの「寄宿舎」を共に過ごした仲間（敵）に笑顔で別れを告げることで、自身の「呪縛」に別れを告げようとしたのかもしれません。

「メリー・クリスマス！メリー・クリスマス！ミスター・ロレンス」

笑うどころか、私は今回、不覚にも涙を零したのです。

(2021.05.15 アップリンク吉祥寺にて4K修復版で再鑑賞)