「ＳＦは絵だ」というのが定説だが、その絵がきちんと演技していなければならないのがＳＦ映画だ。猿が飛んだり跳ねたりしなくとも、猿と人間の意志の断絶は双者の対話から自然と伝わってくる。バートン版の前に横たわる壁は厚い。