少女の残したテープにより、彼女がおっさんの嘘に感づいていたことが明かされる。テープレコーダーを前に、おっさんがでっち上げた「父からの手紙」が読み上げられる。これは実に凄い場面だった。おっさんがホラ吹きであるということはもちろん、少女を騙す顛末のドタバタはすでに延々見せられている。「父からの手紙」が虚構なのは、イヤというほど説明されている。少女がウソを見抜いていたことも判明して、この映画でのおっさんのドタバタは全て無駄になってしまった。そしてまさにその時、もはやまったく意味のない嘘の残りカスである手紙が、少女のいないところで読み上げられる。

にもかかわらず、あの手紙には真実がある。本当の思いがこもっている。

これは100回嘘をついたあとでしか、1つの本当のことを言えないアホなおっさんの話だ。おっさんは嘘ばかりついている。少女が仕事をやめたいと言ったとき、仲間との相談で「死なれちゃかなわん。オレたちが警察に捕まるからな」などと言う。これだって明らかに本音ではない。そういう言いかたしかできない男なのだ。

そしてこの映画が本当に驚異的なのは、たとえその1つの本当のことが伝えられなかったとしても、おっさんの100の嘘には人を変える力があったと言いきっているところだ。何もできずに悲惨な生活に甘んじていたあの少女が、たった1人で歩きはじめる。その先にどんな苦難が待っているかは判らないけど、それでも自分の意志で幸せに向かって一歩を踏み出すこと。おっさんの身を削った嘘が、彼女にその力を与えていたということ。大切な言葉は届かずとも、人を思う気持ちがその人の勇気になりうること、空想の力が現実を変えうるということ。あれは、ハッピーエンド以外の何ものでもない。

そりゃあ、この終幕に砂糖菓子のような甘さはない。目が治るわけでも、お父さんに会えるわけでもない。この映画は幸せをつかんでめでたしめでたし、よかったよかったという映画ではなかった。しかし少女は自分の意志で歩きはじめた。最後に言葉はすれ違ってしまったけど、おっさんが身を削った甲斐はそれでも確かにあった。あのすれ違い、行き違いは、だからこそ描かれなければならなかった。観客は、少女が哀れだから泣くのではない。おっさんが親切だから感動するわけじゃない。ドタバタやってりゃ笑うわけでもないし、ドン・ジエの美しさに釣られて映画を観るのでもない。

あー、いや最後にオレもウソを書いてしまいました。正直、ドン・ジエ目当てで観ました。すみません。